Der Vater, den Nietzsche totschwieg

ESSAY

Kaum ein Philosoph hat Hegel so selten ausdrücklich zum Gegenstand gemacht wie Nietzsche. Und doch ist es schwer, Nietzsche zu lesen, ohne irgendwann bei Hegel anzukommen. Nicht, weil Nietzsche ein heimlicher Hegelianer gewesen wäre. Das war er gewiss nicht. Er übernimmt weder Hegels System noch dessen Logik, Geschichtsphilosophie oder Begriff des Absoluten. Aber er denkt in einer Welt, die Hegel entscheidend mitgeprägt hatte – und vieles von dem, was Nietzsche bekämpft, wird erst verständlich, wenn man diesen Hintergrund mitdenkt.

Das eigentümliche an ihrem Verhältnis ist deshalb gerade, dass Hegel bei Nietzsche so oft fehlt. Gegen Kant, Schopenhauer, Sokrates, Wagner oder das Christentum polemisiert Nietzsche ausführlich. Hegel dagegen taucht meist nur am Rand auf. In der zweiten „Unzeitgemäßen Betrachtung“ macht Nietzsche ihn zum „eigentlichsten Vater“ jener deutschen Geschichtsvergötzung, die er für ein Symptom kultureller Überhitzung hält. In der „Götzen-Dämmerung“ gibt es einige Seitenhiebe, dazu Bemerkungen im Nachlass.

Mehr ist es zunächst nicht.

Aber vielleicht sollte man gerade darin genauer hinsehen.

Hegel als Abwesender

Nietzsche begegnete Hegel nicht mehr als dem großen Systemphilosophen seiner Gegenwart. Als Nietzsche in Bonn und Leipzig studierte, war Hegels System längst zerfallen. Feuerbach, David Friedrich Strauss und die Junghegelianer hatten die religiösen und metaphysischen Voraussetzungen des deutschen Idealismus einer radikalen Kritik unterzogen. Hegel war als philosophisches System erledigt – und gerade deshalb als Problem noch lange nicht verschwunden.

Karl Löwith hat diesen Zusammenhang in „Von Hegel zu Nietzsche“ auf eindrucksvolle Weise beschrieben. Sein Buch erzählt keine einfache Geschichte philosophischer Einflussnahme. Es zeigt vielmehr, wie sich die Hegelsche Geschichtsphilosophie im 19. Jahrhundert auflöst und in sehr verschiedenen Formen weiterlebt. Bei Feuerbach, Marx, Kierkegaard und schließlich Nietzsche verändert sich das Verhältnis zu Geschichte, Religion und Zukunft grundlegend.

Nietzsche steht am Ende dieser Bewegung. Er kommt nicht nach Hegel wie ein Philosoph, der eine Theorie widerlegt und durch eine bessere ersetzt. Er kommt aus einer Welt, in der die großen Versprechen des deutschen Idealismus bereits brüchig geworden sind.

Das macht seinen Abstand zu Hegel zugleich größer und kleiner, als es auf den ersten Blick scheint.

Der Verdacht gegen die Versöhnung

Vielleicht liegt der entscheidende Unterschied zwischen beiden tatsächlich im Umgang mit dem Widerspruch.

Für Hegel ist der Widerspruch nicht das Ende des Denkens. Er ist sein Motor. Das Negative zerstört eine Gestalt, aber es verschwindet nicht einfach. In der „Aufhebung“ wird es negiert und zugleich bewahrt; es geht in eine andere Form über. Hegels Philosophie ist deshalb schwer von dem Gedanken zu trennen, dass sich im Zerfall bereits die Möglichkeit einer neuen Gestalt verbirgt.

Nietzsche hat gegen genau dieses Bedürfnis einen tiefen Verdacht. Er kennt die Gegensätze. Sein ganzes Werk ist voll davon: Gesundheit und Krankheit, Stärke und Schwäche, Dionysos und Apoll, Schöpfung und Zerstörung. Aber er erwartet nicht, dass sie sich am Ende zu einer höheren Einheit fügen. Das Leben muss für ihn nicht auf einen Zustand hinauslaufen, in dem seine Widersprüche verständlich geworden sind.

Man könnte sagen: Nietzsche misstraut weniger dem Widerspruch als unserem Bedürfnis, ihn zu versöhnen. Das hat auch eine moralische Seite. In der „Genealogie der Moral“ untersucht Nietzsche, wie Wertungen entstehen und wie aus bestimmten Formen von Ohnmacht moralische Ansprüche hervorgehen können. Die Sklavenmoral ist für ihn gerade deshalb interessant, weil sie eine Umkehrung der Perspektive vollzieht: Was ursprünglich als Schwäche erschien, kann zum Guten erklärt werden; was Stärke war, zum Bösen.

Das ist nicht einfach Hegels Dialektik in moralischer Verkleidung. Eine solche Gleichsetzung wäre zu grob. Aber es gibt eine interessante Nähe: Beide interessieren sich für die Möglichkeit, dass eine unterlegene Position ihre Bedeutung verändert, indem sie die Maßstäbe selbst verändert.

Nur zieht Nietzsche daraus eine andere Konsequenz. Ihn interessiert weniger, wie aus dem Widerspruch eine höhere Form entsteht, als die Frage, welche Kräfte und Bedürfnisse hinter der jeweiligen Wertung stehen.

Das ist bereits ein anderer Blick auf Geschichte.

Herr und Knecht

Hier drängt sich Hegels berühmte Dialektik von Herrschaft und Knechtschaft auf. In der „Phänomenologie des Geistes“ geht es zunächst um zwei Selbstbewusstseine, die nach Anerkennung verlangen. Der Herr scheint die unabhängige Position einzunehmen. Doch seine Anerkennung bleibt widersprüchlich, weil sie von einem Bewusstsein kommt, das er selbst nicht als gleichberechtigt anerkennt. Der Knecht dagegen erfährt Angst, Dienst und Arbeit. Gerade die Arbeit verändert sein Verhältnis zur Welt und damit zu sich selbst.

Hegels Pointe ist nicht einfach, dass der Knecht am Ende „gewinnt“. Interessanter ist etwas anderes: Die scheinbar überlegene Position erweist sich als abhängig, während die unterlegene Position durch ihre Arbeit eine eigene Form von Selbstständigkeit gewinnt. Nietzsches Herren- und Sklavenmoral erinnert daran, ohne dass man daraus eine direkte Abhängigkeit ableiten müsste.

Auch Nietzsche beschäftigt sich mit der Umkehrung von Rangordnungen. Wie kommt es dazu, dass eine Position, die zunächst als schwach gilt, moralisch aufgewertet wird? Wie wird aus dem Nicht-Können ein Nicht-Wollen? Und wann wird aus der Unfähigkeit, sich zu rächen, eine moralische Verurteilung der Rache?

Aber während Hegel in der Bewegung des Knechts eine Möglichkeit von Freiheit erkennt, untersucht Nietzsche die psychologischen und historischen Bedingungen der Umwertung selbst.

Das ist ein entscheidender Unterschied. Hegel interessiert sich für die Bildung des Selbstbewusstseins durch Arbeit und Anerkennung. Nietzsche fragt nach der Herkunft der Werte, mit denen wir solche Verhältnisse beurteilen. Zwei Denker können also an derselben Stelle stehen und doch etwas völlig anderes sehen.

Das Allgemeine und der Einzelne

Noch deutlicher wird die Differenz beim Staat. Für Hegel ist Freiheit nicht einfach die Abwesenheit von Bindungen. Der Einzelne wird nicht dadurch frei, dass er sich von allen Institutionen fernhält. Freiheit soll vielmehr in vernünftigen sozialen Formen Wirklichkeit gewinnen. Familie, bürgerliche Gesellschaft und Staat sind deshalb nicht bloß Einschränkungen individueller Freiheit.

Nietzsche sieht das sehr viel skeptischer. Der Staat erscheint ihm als „kältestes aller kalten Ungeheuer“. In diesem Satz steckt seine ganze Abneigung gegen eine Ordnung, die den Einzelnen nach einem allgemeinen Maßstab formt und damit zugleich nivelliert. Doch auch hier wäre es zu einfach, Nietzsche zum Philosophen des isolierten Individuums zu machen. Sein höherer Mensch ist kein Mensch ohne Bindungen. Im Gegenteil: Nietzsche verlangt Zucht, Selbstüberwindung und Formung. Was er ablehnt, ist nicht jede Gemeinschaft, sondern die Selbstverständlichkeit, mit der eine bestehende Ordnung ihre Werte als allgemeingültig ausgibt.

Bei Hegel liegt die Freiheit des Einzelnen letztlich nicht außerhalb des Allgemeinen. Bei Nietzsche beginnt das philosophische Problem dort, wo das Allgemeine zum Maßstab wird, dem sich jeder Einzelne unterwerfen soll. Man könnte den Unterschied deshalb auch so formulieren: Hegel fragt, wie Freiheit eine gemeinsame Welt bekommen kann. Nietzsche fragt, ob eine gemeinsame Welt nicht immer auch den Preis verlangt, das Außergewöhnliche kleiner zu machen.

Werden ohne Ziel

Trotz allem gibt es eine überraschende Nähe. Beide denken Wirklichkeit nicht als etwas Starres. Das Sein ist nicht einfach ein fertiger Bestand, hinter dem sich eine unveränderliche Wahrheit verbirgt. Wirklichkeit hat Geschichte. Begriffe haben Geschichte. Auch der Mensch selbst ist nicht einfach das, was er zu sein scheint.

Bei Hegel wird das Wahre erst aus seiner Entwicklung verständlich. Bei Nietzsche wird die Herkunft eines Begriffs oft wichtiger als seine vermeintliche Ewigkeit. Seine Genealogien fragen nicht zuerst: Was ist Gerechtigkeit? Was ist Gut und Böse? Sondern: Wie sind diese Begriffe zu dem geworden, was sie heute sind?

Hier ist Nietzsche ein Kind des 19. Jahrhunderts – und dieses Jahrhundert ist ohne Hegel nicht denkbar. Aber Nietzsche macht mit dem Gedanken des Werdens etwas, das Hegel nicht akzeptieren würde. Wenn alles geworden ist, warum sollte dieses Werden ein Ziel haben? Hegels Geschichtsphilosophie besitzt eine Richtung. Geschichte ist für ihn nicht bloß eine Folge zufälliger Ereignisse. In ihr entwickelt sich das Bewusstsein der Freiheit, und diese Entwicklung lässt sich als vernünftiger Zusammenhang begreifen.

Nietzsche verweigert diese Aussicht. Die ewige Wiederkunft ist dafür das radikalste Bild. Die Geschichte führt nicht notwendig irgendwohin. Es gibt keinen letzten Zustand, in dem alles seinen Platz gefunden hätte. Das Leben könnte immer wieder dasselbe sein, mit demselben Glück, demselben Leiden, denselben Niederlagen.

Der Gedanke ist weniger eine kosmologische Theorie als eine Zumutung: Was wäre, wenn es keinen Fortschritt gäbe, auf den wir uns verlassen können? Nietzsches Antwort ist nicht Resignation. Er verlangt Bejahung. Das Werden soll nicht deshalb bejaht werden, weil es irgendwohin führt. Es soll bejaht werden, obwohl es vielleicht nirgendwohin führt.

Der Tod Gottes

Am überraschendsten wird die Nähe bei einem Satz, der längst zu Nietzsches Markenzeichen geworden ist: Gott ist tot. Hegel hatte die Formel bereits vor Nietzsche verwendet. In „Glauben und Wissen“ findet sich der Satz „Gott selbst ist tot“, und später spricht Hegel vom „spekulativen Karfreitag“. Der Gedanke gehört bei ihm allerdings in einen völlig anderen Zusammenhang. Der Tod ist nicht das endgültige Verschwinden Gottes, sondern ein Moment innerhalb der Bewegung, in der das Absolute sich selbst vermittelt.

Bei Nietzsche gibt es diese Rückkehr nicht.

Wenn der „tolle Mensch“ in der „Fröhlichen Wissenschaft“ ausruft, Gott sei tot, ist das keine Station auf dem Weg zu einer höheren metaphysischen Einheit. Es ist die Beschreibung einer Katastrophe. Eine ganze Ordnung von Werten verliert ihren selbstverständlichen Grund.

Und deshalb lautet die eigentliche Frage nicht einmal: Ist Gott tot?

Sondern: Was machen wir nun?

Der Tod Gottes ist bei Nietzsche weniger eine philosophische These als eine historische Situation. Wenn die christlich-metaphysische Ordnung ihre bindende Kraft verliert, dann geraten auch die Werte ins Wanken, die auf ihr beruhten. Was bislang als ewig galt, erscheint plötzlich als geworden. Hegel kann den Tod denken, weil er ihn in eine Bewegung der Versöhnung einordnet.

Nietzsche muss mit einem Tod leben, der keine solche Garantie mehr besitzt. Vielleicht liegt genau hier die tiefste Distanz zwischen ihnen.

Der Erbe

Deshalb ist Nietzsche nicht einfach der Anti-Hegelianer, als den man ihn manchmal behandelt. Er bekämpft den Glauben an einen vernünftigen Gang der Geschichte. Er misstraut der Versöhnung des Widerspruchs. Er will dem Allgemeinen nicht gestatten, ohne weiteres über den Einzelnen zu verfügen.

Aber seine eigene Philosophie ist in hohem Maß eine Philosophie der Geschichte: Werte haben eine Herkunft, der Mensch hat eine Herkunft, unsere moralischen Gewissheiten haben eine Herkunft. Nietzsche zieht die Historisierung radikaler durch, gerade weil er nicht mehr an den metaphysischen Halt glaubt, den Hegel noch voraussetzen konnte.

Das ist keine einfache Wirkungsgeschichte. Nietzsche ist nicht deshalb Hegelianer, weil er Hegel gelesen hätte und dessen Gedanken übernommen hätte. Der Zusammenhang ist komplizierter. Er ist der Erbe einer Welt, deren philosophische Grammatik Hegel entscheidend mitgeprägt hat. Vielleicht erklärt das auch, warum die beiden einander so merkwürdig ähnlich bleiben können, obwohl sie sich so entschieden widersprechen.

Hegel und Nietzsche glauben beide nicht, dass man den Menschen verstehen kann, indem man ihn aus der Geschichte herausnimmt. Beide sehen Werden statt bloßem Bestand. Beide wissen, dass das, was heute selbstverständlich erscheint, einmal anders gewesen ist. Aber Hegel hält es für möglich, dass sich in dieser Bewegung Vernunft erkennen lässt. Nietzsche verlangt, auf diese letzte Beruhigung zu verzichten. Er will die Geschichte nicht abschaffen. Er will ihr den Trost nehmen.

Das ist vielleicht der eigentliche Sinn seines Kampfes gegen Hegel – eines Kampfes, den Nietzsche selbst nie in dieser Klarheit geführt hat. Der Vater ist bei ihm weniger eine Person als eine philosophische Versuchung: die Hoffnung, dass das Leiden, der Widerspruch und die Geschichte am Ende doch auf einen Sinn hinauslaufen.

Nietzsche kann diese Hoffnung nicht mehr teilen. Und gerade darin bleibt Hegel sein Gegenüber. Nicht der Lehrer, den er widerlegt hätte. Nicht der Vater, den er einfach erschlägt. Eher der Denker, gegen dessen große Hoffnung er seine eigene Zumutung formuliert: dass das Leben vielleicht keinen letzten Sinn braucht, um bejaht werden zu können.

Der Vater ist tot.

Aber der Streit mit ihm ist es nicht.